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as pernas não servem só para andar
Proposta de uma viagem à Atlântida.

Voltar a casa. Um momento decisivo da viagem é o regresso. A chegada. 
Pousar as malas, carregadas como um contingente pesado, reencontrar 
a cama moldada a preceito. O cheiro do Atlântico no caso do Porto.

Essa tranquilidade, o silêncio de casa, do seu espaço e dos objec-
tos mil vezes reconhecidos, é o momento mais delicioso da viagem. 
O momento em que as inúmeras experiências insólitas, os momentos 
absurdos e inexplicáveis, são recordados num ápice. Nesse instante, os 
lugares transformam-se em imagens e recordações, o calor de facto 
transforma-se no esboço de um sorriso íntimo, os passos dados trans-
formam-se em saber interpretar de novo, e usar, as tantas coisas arre-
cadadas no baú mental durante a viagem.

À recomendação didáctica da viagem de estudo: estejam atentos ao 
que vos for útil no regresso a casa, sobrepõe-se a desesperante condi-
ção em que tudo é útil. É por isso que os pés são essenciais à cabeça, 
porque o habitar/existir não tem lugar definido e toda a experiência 
desse habitar/existir precisa de pousar no chão, sentir a carícia da terra 
no pé descalço, a humidade do ar, o cheiro insuportável da camioneta 
durante as intermináveis horas de estrada em forma de pó. Tudo é 
físico. Inclusivamente o tempo. E isto não é novidade para ninguém. 
O que é mais absurdo é que a novidade não é novidade nenhuma.

Eu sei, ou creio saber, que o exercício da arquitectura é uma espécie 
de maneira de estar. Uma inevitabilidade cuja expressão ganha forma 
no desenho. Esse desenho permite transmitir aos outros o desejo em 
forma de instruções, desenho que se lê como quem procura o horário 
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numa estação de caminhos-de-ferro. E se não lesse? E se ao entrar no 
comboio não soubesse para onde ele ia nem a que horas ia chegar? 

Em primeiro lugar o cobrador ia zangar-se comigo. Eu, mais tran-
quilo, dispunha-me a pagar o bilhete e a multa. Em segundo lugar, a 
menina simpática que sorrira ia estranhar. Por que motivo não saberia 
eu qual o destino que o comboio levava? O que ganhava eu com isso 
se era tão fácil saber qual seria esse destino. Bastava olhar para a tabela 
impressa em milhares de exemplares como quem olha para um dese-
nho de arquitectura. Porém, o caminho de retorno neste raciocínio 
não é tão linear como inverter o sentido de marcha numa linha de 
paralelas. O destino do desenho de arquitectura não se sabe qual é.

Guardo na memória uma afirmação de Távora em hora de sobremesa: 
A consistência da marmelada é uma coisa complexa. Depende da intensi-
dade da colher a mexer a massa enquanto coze, da gaze envolta no 
braço para evitar as queimaduras quando a geleia já ferve, da grama-
gem do açúcar, da qualidade do marmelo que por sua vez depende do 
calor desse verão e da composição orgânica da terra. Nada mais cientí-
fico (e aleatório) do que a marmelada. A marmelada daqui é diferente 
da marmelada dali.

Esse é um dos aspectos decisivos da viagem. Aprender quais os 
ingredientes, as dosagens e os factores que permitem obter a marme-
lada desejada. Ah! E como é difícil.

Tomemos como exemplo a demorada viagem de Charles Darwin, 
que durante cinco anos percorreu o mundo, recolhendo peças e docu-
mentos para fundamentar as suas teses geológicas e, de regresso à Ingla-
terra, maturou durante 22 anos as pistas desconexas que o material, no 
seu conjunto, lhe forneceu. Também as viagens de Le Corbusier eram 
o momento de recolha de um conjunto monumental de informações 
que, mais tarde, seriam usadas nos seus projectos. O tema da viagem 
escolar, no clássico e académico Grand Prix de Rome, ou nas bolsas para 
ir aprender a Paris, esgotou-se com a polémica em torno do projecto 
da cidade industrial de Tony Garnier, não polémico pelo projecto em si 
mas pelo facto de ser o relatório do seu prémio académico.

A peregrinação como redescoberta de viagens mitológicas, hoje, 
corre o risco de esbarrar no próprio mito. Risco de pautar a observação 
pela crença e não pela experiência. Risco de o mito ser mais real do que 
a própria realidade.
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Por outro lado, a realidade é banal em demasia para merecer uma 
viagem. O problema essencial está à frente dos nossos olhos, todos os 
dias. Para quê visitar os heróis modernos, as mais arrojadas soluções 
contemporâneas, as inesgotáveis novidades egípcias, as arruinadas ruí-
nas gregas, as cidades no deserto, se essas obras de arquitectura apenas 
nos oferecem soluções para resolver um problema que não sabemos 
formular? A resposta é óbvia e cruel: se não sabe, para que é que per-
gunta? A hipótese de resolver o enigma é objectiva: só resolvendo é 
que os problemas se resolvem.

O problema em causa é distinguir ou misturar a realidade e a ficção. 
O debate contemporâneo que aflige os arquitectos, ou que pelo menos 
me aflige, é o fosso que se cava entre um universo imaginário, celebrado 
pelas revistas e patrocinado pelas instituições académicas e bancárias, 
e um universo objectivo, amargurado no quotidiano sem nenhum 
patrocínio. O fosso que os separa é imenso, apesar de se confundirem 
constantemente. A testemunha óbvia é a evidência da miséria, a incom-
preensão, a exploração e a crueldade, o esbanjamento e a arrogância.

Ao que consta, na Atlântida nada é assim. Como num conto de fadas, 
o imaginário é a parte mais saborosa da vida. Quando nos abandonamos 
aos sentidos. Pousamos o pé no chão, sentimos as carícias e o corpo.

— Tentativa n.º 3 —
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roteiro de uma viagem à atlântida
Notas para um percurso num cenário de catástrofe.

 

Uma sugestão de Blaise Cendras: –Tendes as locomotivas cheias, ides partir. 

Um negro gira a manivela do desvio rotativo em que estais. O menor descuido 

vos fará partir na direção oposta ao vosso destino.

Oswaldo de Andrade, 

«Falação» in Pau Brasil, Paris, Au Sans Pareil, 1925.

Perante os «critérios de selecção» do prémio a que se candidata esta 
proposta, devo confessar um certo embaraço, sobretudo no que res-
peita à «plausibilidade» da viagem. É que, ao contrário de Taliesin, ou 
do roteiro da Voyage d’Orient, facilmente identificáveis no mapa e na 
cartografia, sobre a Atlântida há poucas certezas. Na maior parte dos 
casos as descrições são bastante anedóticas e pouco credíveis. 

Como escapar a essa vergonha?
A primeira hipótese, eventualmente consonante com um factor 

terciário dos mesmos critérios, seria uma justificação no domínio da 
«investigação» sobre a Atlântida, explicar certinho quem era o Platão, 
de onde surgiu o mito, quando é que o mito se tornou mito ou deixou 
de ser realidade ou vice-versa, explicar com coordenadas científicas, 
latitude e longitude, saber o meridiano, justificar clamorosamente a 
existência do continente patético, etc.

Porém, essa hipótese contradiz a vontade de homenagear Fernando 
Távora, por quem este esforço faz sentido. Se há uma coisa que Távora 
nos ensinou, foi a pôr os pés no chão e a gozar, experimentando, o 
peso de um tijolo. E a ouvir. Seja ouvir o tijolo cair e a despedaçar-se no 
chão, seja aproveitar os cacos resultantes para desenhar na parede (ou 
no chão) um esquema preciso e sintético de «como se faz» para que o 
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operário não obedeça alienado a um mandamento incógnito, mas saiba 
quem é aquele senhor simpático e o que é que ele quer. Acreditava 
Távora que assim, consciente e sabedor, o operário poderia desempe-
nhar a sua função com orgulho e ouvir, com prazer, o elogio.

Outra hipótese era consultar a Internet, como quem consulta uma bola 
de cristal, e indicar os quilómetros, ou as milhas terrestres, marítimas e 
aéreas, consoante a distância aos paralelos e meridianos. Indicar o estado 
do tempo previsto e pressuposto, a temperatura ambiente, o número 
de turistas previstos e a sua importância no Produto Interno Bruto.

Opto por dizer que quero ir de carro, se quem tem boca vai a Roma 
porque não chegaria à Atlântida? A saída está agendada para o dia 14 
de Julho, celebrando mais um aniversário da nossa civilização. Depois 
disso, nada como procurar.

Creio que três semanas serão suficientes para encontrar a Atlântida. 
Nessa previsão estaria de regresso dia 8 de Agosto, a tempo de celebrar 
outro aniversário. Há que considerar uma semana para reorganizar os 
papéis no regresso e sobra um mês para entregar o relatório, tempo 
que apesar de curto parece ser razoável.

Este programa contém dois riscos de extremo perigo, que podem 
comprometer o sucesso da empreitada. O primeiro é não encontrar a 
Atlântida. O segundo é encontrar a Atlântida e não encontrar o cami-
nho de volta. No primeiro caso, o resultado é triste, mas não é grave. 
Posso sempre apresentar os meus esforços de descoberta, o que vi, se 
encontrei a porta e de que material ela é construída. O segundo risco 
é grave, mas é mais divertido. Caso seja possível uma forma de comu-
nicação, teremos sempre a hipótese de celebrar o dia da Arquitectura 
com um evento de extraordinária importância: a primeira (imagino) 
comunicação entre a Atlântida e Portugal. Se não houver forma de 
comunicar será realmente grave e alguém terá de explicar a ausência 
de comunicador o que, no mínimo, será insólito.

Para além do automóvel para prolongar as sensações, do lápis e 
papel para escrever e desenhar, da máquina fotográfica para ninguém 
acreditar e do cartão de crédito para sobreviver, conto levar uma mala 
ligeira e alguns livros para pensar que vou ler. O primeiro da fila será 
Life and opinions of  Tristram Shandy, Gentleman de Sterne, porque um 
clássico nunca vem só e assim terei companhia.



10

o p ú s c u l o  4

Não se confunda a minha proposta com o projecto de um 
relato romântico ou emocionado, na primeira pessoa do singular. 
A expectativa com que encaro a viagem é conseguir elaborar entre dez 
a vinte imagens, desenhadas, escritas, cantadas ou faladas, cada uma 
delas acompanhada por um pequeno comentário descritivo e analítico 
(seco e duro) que permita compreender o sentido com que observo a 
Arquitectura da Atlântida, as construções dos seus Atlantes e do modo 
como habitam o seu mundo. A grande vantagem desse registo é que 
será o primeiro, liberto de todas as teorias e quiçá, repleto do encanto 
da primeira vez.

A descrição da viagem será exclusivamente (a não ser que outra cir-
cunstância da própria viagem justifique o contrário) da Atlântida, e não 
do percurso até à Atlântida. Eventualmente, se o choque for grande, 
justifica-se também a descrição da viagem de regresso, nesse caso enca-
rando a realidade com novos pés.

As pistas que tenho são algumas imagens que encontrei no fundo 
do baú das minhas memórias, mas são confusas, terei de pedir ajuda 
a alguém. Caso não encontre a Atlântida, a descrição será exclusiva-
mente elaborada a partir do ponto em que desistir.

— Tentativa n.º 12 —
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